Pourquoi je peins la texture : La philosophie derrière la mémoire des matériaux
Nous vivons dans un monde d'images plates.
Chaque jour, des milliers de photographies défilent sous nos yeux, disparaissant presque aussi vite qu'elles apparaissent. Elles sont consommées en quelques secondes, réduites à des pixels sur un écran.
C'est peut-être pour cette raison que je n'ai jamais voulu créer des peintures qui n'existent que comme des images.
Je veux qu'elles existent comme des objets.
Des objets qui occupent un espace.
Des objets qui dialoguent avec la lumière.
Des objets qui invitent à ralentir.
Parce qu'une peinture ne devrait jamais s'arrêter là où commence la toile.
Je peins la mémoire des matériaux
On me demande souvent pourquoi mes peintures semblent marquées par le temps.
La réponse est simple.
Je ne cherche pas à donner à quelque chose l'apparence de l'ancien.
Je cherche à lui donner le sentiment d'avoir vécu.
Un mur fissuré, une façade érodée ou une surface industrielle usée racontent une histoire sans avoir besoin de mots. Les couches s'accumulent. Le temps laisse son empreinte. L'imperfection devient une identité.
Je n'essaie pas d'effacer ces traces.
Je les célèbre.
C'est pourquoi je résume souvent mon travail par une phrase très simple :
Je peins la mémoire des matériaux.
Pour moi, les matériaux ne sont jamais passifs.
Ils se souviennent.
Et chaque peinture commence par écouter ce que les matériaux ont à raconter.
La texture n'est pas un effet
La texture n'est pas quelque chose que j'ajoute à la fin d'une peinture.
Ce n'est pas une décoration.
Ce n'est pas un artifice visuel.
C'est le langage même de l'œuvre.
Chaque couche de plâtre, de poudre de marbre, de sciure de bois, de collage, de pigments minéraux et de surfaces patinées devient une partie du récit.
Certaines couches disparaissent.
D'autres restent visibles.
Comme les souvenirs, elles coexistent.
Rien n'est caché.
Tout laisse une trace.
Peindre au-delà de l'écran
Aujourd'hui, presque toutes les œuvres d'art sont découvertes pour la première fois sur un téléphone.
Paradoxalement, mes peintures sont créées pour résister à cette expérience.
Une photographie peut montrer la composition.
Elle peut montrer la couleur.
Elle peut même suggérer une atmosphère.
Mais elle ne peut pas révéler le poids.
Elle ne peut pas révéler le relief.
Elle ne peut pas montrer la manière dont la lumière se déplace sur une surface texturée au fil de la journée.
Ces qualités n'existent que face à l'œuvre originale.
Et cette différence est essentielle.
L'histoire précède toujours l'image
Je ne commence jamais une peinture en me demandant :
« À quoi cette œuvre devrait-elle ressembler ? »
Je préfère me poser une autre question :
« Quelle histoire doit-elle raconter ? »
Les matériaux répondent à cette question bien avant les couleurs.
Chaque fissure évoque la résilience.
Chaque surface érodée parle du temps.
Chaque fragment de collage porte la mémoire d'une autre vie.
La texture permet à ces histoires de devenir physiques.
Sans elle, elles ne resteraient que des idées.
Un art qui appartient à un lieu
Je ne crois pas qu'une œuvre d'art soit simplement destinée à décorer un intérieur.
Les meilleures œuvres deviennent une partie de l'identité d'un espace.
Elles façonnent une atmosphère.
Elles créent du silence.
Elles éveillent la curiosité.
Elles invitent à s'arrêter.
En ce sens, je crois que l'art contemporain et le design d'intérieur poursuivent le même objectif.
Ni l'un ni l'autre ne consiste simplement à remplir un espace.
Tous deux cherchent à créer du sens.
Lorsqu'ils parlent le même langage, une œuvre ne se contente plus d'être accrochée à un mur.
Elle appartient véritablement au lieu.
Pourquoi je refuse de peindre des surfaces lisses
Une peinture parfaitement lisse peut être magnifique.
Mais ce n'est pas mon langage.
Je suis fasciné par les surfaces qui révèlent leur histoire au lieu de la cacher.
Par les matériaux qui vieillissent avec dignité.
Par les imperfections qui gagnent en profondeur avec le temps.
Parce que la vie n'est pas lisse.
L'architecture ne l'est pas.
La mémoire non plus.
Alors mes peintures ne devraient pas l'être davantage.
Chaque couche que j'ajoute est une invitation à regarder un peu plus longtemps.
À s'approcher.
À découvrir ce qui n'était pas visible au premier regard.
Dans un monde qui nous pousse à consommer les images toujours plus vite, je choisis de créer des œuvres qui invitent exactement au contraire.
À ralentir.
À observer.
À découvrir.
Parce que les choses les plus importantes de la vie se trouvent rarement à la surface.
Sergio Aranda
La texture est l'endroit où le temps devient visible.